IDEA #404：快快落落

看今天的報紙，有三則報導：

1. “味精拉面”如其名，湯底是豬骨精華，不是鮮湯
2. 高鐵出意外後，當局重視通車多於保存證物
3. 黑膠唱片銷量呈上升趨勢，數碼下載音樂量仍遠不及CD

三個事件看似無關，但卻反映“後工業時代”或是“末世”年代人的愚昧，並提示我們可以努力的方向。

首先，誰都知上市公司必須保持盈利增長。要增長方法有二，提高收入和降低成本。拉面太貴賣不出，唯有偷工減料，用精華是必然。此外，上市公司必定要大量生產和標准化才能達到如此規模，“煲湯”這個行為本身就不能大量生產和標准化，試問上市公司怎會做？難怪CEO說用精華是“國際慣例”，只怪有人相信那些是豬骨湯。

一碗八十元以下的日本拉面，絕對無法用真的湯。如果煲湯可以上市，我媽都應該可以上市！

其次，全世界仿佛都認為快和多就是好。飛機要快、鐵路要快、恢復運作要快、吃飯要快、糧食生產要快... 經濟一定需要“增長”，工作一定要“快”，人才能夠生存下去嗎？如果全世界所有事情(包括造人)慢一倍，不要經濟增長，資源消耗、身體勞損、和環境惡化問題都會放慢，讓人有更多時間預備。

石油五十年內會用盡，核電會爆炸，食物如果不是用化學方法催谷產量，根本不夠吃。“增長”和“越來越快”，只有在資源無限和能力無限時才有意義。在有限的資源下，增長越快，就越早要面對還沒有人想到如何解決的問題，和自殺無分別。

音樂銷售的現狀至少提醒我們世界不一定需要越來越多和越來越快。下載是最快得到音樂的途徑，但仍敵不過唱片；聽CD比聽黑膠方便(某種意義上的“快”)，但不及黑膠有生命力，因為黑膠碟“好聽”。如果人們做什麼都想“做好”，而不是“做多”，以至不能不“做快”，世界會更美好。

無論信邏輯還是信宗教，單憑“資源和食物消耗比再生快很多”這一個事實，便足以推斷世界必定步向搶奪和戰爭，而現代戰爭必定引致大量人命損失，想不“末世”也不行！作為一個常人，你我可以做的，就是盡一分力去對抗盲目求增長的潮流，並讓更多人認識“你現在這樣的生活並不是你應該過的”。

You're the light of the world! ...you MUST shine your light in front of people! Then they will see what WONDERFUL things you do, and they'll give glory to your father in heaven.

(希臘文聖經直譯)

訂閱錄音室

IDEA #403：死鬼錄音機

暑假期間，除了是買漫畫書的好時機外，也是購置樂器的黃金時間。愛音樂的不多不少會患上G.A.S病，也就是Gear Acquisition Syndrome，看到型格而聲音又好的器材(Gear)，便不惜工本想帶回家。所以每一個音樂家家裡都猶如專業錄音室，應有盡有。最近為測試耳機聽回一些舊唱片、舊制作，發現聲音比現在的舒服，空間感更強。究其原因，是因為器材的限制。

現代音樂隨時用上一百條聲軌制作，兩耳之間那少少的距離，要填入一百條聲音，實在令人透不過氣來。Beatles和Carpenters年代，只有四軌錄音機，無論樂隊有多少人，同時只可以有四段聲音在播放，加上以前的音樂用磁帶錄制，比現在用數碼技術錄出來的聲音更加溫暖，所以聽舊歌和聽新歌，感覺完全不一樣。

聽舊歌，發現“越多限制音樂感越強”，遂以Amazon的價錢從Tom Lee買來一部八軌錄音機，嘗試離開電腦，看能做出什麼東西來。由於機器只能同時錄制四條聲軌和播放八條聲軌(在電腦上起碼可以錄24軌和播放256軌)，所以要被迫將所有的樂器塞這八個“空間”內。

試想像長笛占兩個、伴奏結他占兩個、低音結他占一個，鼓組占兩個，也就用上七個了，還有特別效果沒有計算在內。所以，在如此有限的空間下，除了編曲要節儉外，混音也要有取捨。

例如音軌不夠時，可能長笛和鼓組就要合成到一個音軌，以騰出空間錄制其他樂器(稱為Bouncing)。不過，日後所有調校鼓聲的操作，都會影響長笛。所以Bouncing是一個藝術上的判斷，只能做一次，就如表演一樣。Beatles所以有名，除了音樂好，也因為他們能在四條聲軌上做出今天一百軌都做不好的效果來。很多今天的錄音技術，都是他們發明的。

由於器材限制，我教會一向只能使用單軌錄音，也就是十多人的聲音錄成一個聲音。由於聲音非常混雜，作記錄用途沒問題，但不利事後重溫檢討。所以周日將錄音機帶到教會，嘗試分軌錄制聖詩。由於這是個死鬼(四軌)錄音機，只能錄四條聲音，所以需要發揮創意，超越限制。最後，我決定：

• 八個女聲+鋼琴環境音+男主音環境音錄進Track 1
• 鋼琴獨立錄進Track 2
• 男主音和鼓環境音合起來錄進Track 3
• 拷貝Track 1到Track 4，然後做不同的混音處理

簡單說，除了鋼琴外，沒有一個聲部是獨立聲軌，就如Beatles年代那樣。特別選輯了其中兩首我喜愛的聖詩，演示四軌錄音和混音的效果。主觀覺得用錄音機比用功能強大的電腦效果更好，期待能盡早錄制長笛，看有什麼新發展！

晚上收到已離職同事的留言，感歎公司“趣事”多。這裡，我想說做領導和做監制一樣，要懂得“自限”。不合乎效益的生意，就讓對手去做；沒有作用的產品，不要為面子繼續開發，才能健康發展。生霸死霸，什麼聲音都要放進去；一百條聲軌都不夠，硬要弄夠256條，音樂不會動聽。最偉大的流行曲，只是用四軌錄音機錄制！

第二首聖詩說要“效法基督”。不論是否信耶穌，事實上除耶穌外所有的“神”都是三頭六臂，威力無窮。所以理論上耶穌可以用任何神奇方法，去證明自己的能力，以達到目的。但祂選擇了“自限”，當一個貧窮樣衰的蟻民，還要用最“弱雞”的方法去進行救贖，就是“比人搶面衫時底衫都比埋人”，別人打你左邊面你連右邊都給他打。作為領導，只是區區一個人，又有什麼可以自傲呢？


訂閱錄音室